恐惧时刻｜在凶宅里被温水煮青蛙，模糊地后知后觉后，又一次次被吸回去

发生时间：未注明（原文只写「大概18年姑妈搬离」，楼主入住为本科毕业之后） 发生地点：未注明 类型：凶宅 凶宅曾经属于楼主关系非常亲密的姑妈，姑妈去世后由表姐继承。大概 2018 年姑妈搬离这套老房子，去另一个城市和表姐同住。当时楼主本科毕业非常向往独居，就提出想住这套离自己家 500 米的空房子，姑妈表姐欣然同意，认为房子空着不好、有点人气最好。 楼主火速搬入，紧接着「老套的东西就发生了」：开始大病小病不断，一年中几乎没有健康的日子，拿感冒来说基本一个月病 2—3 次，每次至少持续一周，身心俱疲。中西医全试遍，最后在每天喝中药的情况下才稍微减少生病次数。但刚搬进去、还没生病的时候，楼主就发现一个奇怪现象——左眼眶好像被人狠狠打了一拳，微微肿起，不碰还好，一碰就疼；随后马上感冒，便以为那是感冒症状。左眼或右眼的骨头肿痛几乎伴随了整个住在凶宅的时间，但每次去看病都忘记跟医生说这一句，甚至鲜少和人提起，像是「这种疼痛被冲入气球，又慢慢把气放掉」。 一年后姑妈癌症去世，楼主视姑妈为母亲，难过得不愿再去空房子住。由于两家都在单位小区，姑妈曾经的同事朋友见到楼主总要缅怀几句，楼主因此得知：**曾经住在那栋楼的人们，纷纷在 40—60 岁期间得绝症去世**。楼主这才想到姑爹也是早早癌症去世。当时楼主还不愿把这些当作亲人早逝的原因。但不知被什么力量推动，几乎还没彻底决定是否回去住，就在悲伤中把东西打包收拾好，之后好像惯性一样几乎再没踏足。直到疫情结束、表姐回来过户房子，楼主才又独自上去打扫，那次只待了半天，回家时左眼眶隐隐作痛。 直到近日，楼主家楼下大面积施工、打地机震得每天只能睡三四个小时，楼主竟然毫不犹豫地想到去表姐的空房子住几天，但好像有种本能在使楼主拖延这个计划。直到一次停电加上楼下吵得窒息，楼主一气之下抬着电脑转移过去。曾经床头的插电口怎么都插不进去插头。当晚楼主梦见一个长头发的男子，他在挤满了人的房子里格格不入，隔着人群看他的嘴在嗫嚅。第二天早晨楼主感冒了，回想梦里那男人像是在说「好可怕，我想逃走」，下意识摸了摸左眼，刺痛和肿胀顺着眼骨刺到尾椎，于是火速收拾东西逃离，回家隔天又大病一场。 后来楼主又两次被「吸回去」：一次是收拾东西准备离开时，一个质量很好的双肩包拉链坏了，另一个新买不久第二次用的包拉链也坏了；翻出第三个包收拾好，在疲惫中睡去，梦见表姐疯狂按门铃、责备楼主为什么住在她的房子里。醒来才过半小时，嗓子痛得不行，又睡着后做了层次极多的梦——梦里楼层拥挤、每个「人」都蒙着一层灰色的光；长发男人问她「你打算走了吗」，并说「是的，有很严重的问题」；灰扑扑的人群在过节般做菜，一个穿自绣马甲的阿姨拉她到碗柜前拿旧杂志；她在梦里用写字的方式和一个「鬼」对话，对方最后说「可是我是人，不是鬼」。这次醒来已经过了两个小时，她记得最清楚的是那些灰色的「人」很友好，围着她暖烘烘的，一瞬间不想离开；但马上一激灵下床收拾东西，这一次裤子拉链也坏了——**几个坏掉的拉链都没有人为痕迹，就像原原本本的东西散掉了**。 楼主补充：自己从小体质有点特殊，家里人花很大力气请了很多人才让她健康长大；回家和父亲说起感受，父亲也说「之前那栋楼光癌症去世的就十多个」。有网友建议「找检测机构对整座楼做放射性物质检测，整栋楼住户寿命短、癌症多、楼主大小病不断，很像建筑板材辐射超标」，楼主回「好有道理，下次找一家测试一下」。 —— 整理自中文网络社区网友自述（原帖发布于 2023-08-29），H.I.D.E.S. 未核实，仅作存档。